番薯大餐

    ■高振千

    独自在家，午餐吃什么好呢？忽然想起昨天从老家带回来的一袋红皮番薯。

    母亲说，这番薯太好种了，又会生，就那两小垄，掘了这么多。母亲昨天还特地引我去屋角看她的收获，连同昨天拔的白萝卜，一袋袋装好，一份份分给我们带回城里。

    挑了3个中等个的番薯洗净，放在高压锅里的水中开火烧，可究竟要烧多久心中没数。记得小时候曾经吃过母亲在大铁锅煮的番薯，剥了皮甜滋滋的；吃得最多的是母亲煮饭时，将番薯切成片，贴在锅沿上，饭熟了番薯也熟了，用菜刀铲下来放在盘子里，让我们填充辘辘的饥肠。当然也吃过那种白芯的生番薯，肚子饿了削了皮就啃，还有抓一把番薯丝搁在兜里慢慢吃。

    小时候有些年头，家里没那么多大米，锅里都是大米与番薯或番薯丝对半掺的，这还算母亲操持有方的。有的人家，整锅都是番薯或番薯丝。吃的时候，用饭勺将白米饭和番薯来回揉在一起。

    没多久高压锅嗤嗤嗤出气了，那出气口的安全阀一蹦一跳的，将大火改用微火，管自己去看电视。不一会儿，怕番薯不熟，又打开大火，继续去看电视。不知道过了多久，也不知道番薯熟了没有，索性关了火再说。

    记得当年在生产队劳动时，还跟着大人们一起上山种过、收获过番薯。那片山园在一座很高的山上，路上要攀登悬崖，那石阶陡得像笔直竖立的楼梯，而上山干活的人，肩上要扛着工具挑着东西。沿着之字形的山路盘旋上去，翻过山脊再下去，才能找到那块面积不大的番薯地。大清早出门大家还带了吃的上去，因为路途太遥远不可能下来吃午饭，为了分得那几个当时非常珍贵的番薯，花费的时间和劳力实在太大了。

    等我旋开高压锅锅盖，用筷子戳戳那3个开水中热气腾腾、饱满可爱的番薯，居然都轻易地戳过了，这说明番薯已完全熟透。

    那些年生产队稻谷欠收，家家户户大米匮乏，即使到粮站里用粮票粜米也要搭番薯丝的，于是人们变着法子吃番薯。有将番薯丝磨成粉，做成馍糍或窝窝头吃的；现在街头散装、超市里袋装待卖的番薯枣比比皆是，那时候却是十分稀罕，咬起来韧韧的甜甜的，不愧于一种令人垂涎的美食。将番薯切成薄片放汤再加入适量粉干煮烂的番薯汤，一般都送给田间劳动者当做点心补充体力的。

    第一个率先出来的番薯，热乎乎的竟翻个身番薯皮都自动脱落了。金黄的肉身晶莹透亮、诱人胃口，用筷子轻轻一夹立即分离，趁热放在嘴里，甜而不腻，没多嚼就囫囵下去，色香味都不比街头烤的差。一个吃完，基本上就饱了，如今被用来当零食的番薯总算又当了一回主食，吃腻了细粮的人们开始拿番薯这种粗粮改善胃口了。更有意思的是以前割来喂猪的番薯藤梗，现在有人拿来撕了皮炒起来当佳肴。

    一顿番薯大餐，链接起番薯的点点滴滴，带给人许多记忆和回味，后人是无法体会和共鸣了。这种番薯情感还有多少人留在心底？