跑过香港

    ■金锦潘

    总是以一种特别的方式，来到这以繁华饮誉世界的“弹丸之地”。

    1997年5月，我从瑞安出发骑车2000公里，在回归前夕进入香港，目睹英皇后广场的米字旗最后一次降落、末代总督彭定康默默无语离开总督府。一切记忆犹新，17年的时光，好像弹指一挥间，正应了眼下的一句流行语：时间都去哪儿了？

    而这一次，却是特地来跑一场马拉松。

    传统的元宵与西方情人节相撞的那一天，我抵达深圳，告诉朋友说：“正在赴第20个‘情人’的约会”。

    从罗湖口岸坐火车转地铁，不过两个小时，我已在维多利亚公园领到了跑步的号码与礼包。纪念品是一块铜牌，上镌一匹奔腾的马，下面写着：Year of the Horse。嗨，马到成功！据说，香港每年的马拉松都以生肖铜牌作为纪念品，有人为了收集十二生肖，决计来跑十二次。

    宾馆的房间很小，像一个罐头盒子，尤其是窗外彻夜响着汽车的噪音，很难睡一个囫囵觉。凌晨5点钟出门，路上已到处是急匆匆的人，断定是“同类”无疑。我跟着人流转了二条街，很快感觉不对，赶紧拽住一位男生问：“你们是去跑马拉松吗？”

    “是啊！”

    “那是去弥敦道吗？”

    “不，我们去维多利亚公园。”

    原来，这天有七万五千人跑马拉松，香港没有任何一个地方能容纳下这么多人一同起跑，管理者别出心裁在不同的地点、不同的时间分流起跑。

    我在马拉松二组，7点10分于弥敦道起跑。

    天，渐渐从黑暗中泛出亮光。警察们手拉着手站成一排，把我们从等候区慢慢领到起跑点，没有一个人插队，秩序罕见地井然。我站在最前排，看到挂在我脖子上的相机，一位警察道：“你背着相机跑啊？真牛！”他竖起一个大拇指。

    喇叭里传来“哇啦哇啦”的粤语，大约是开幕式，我只听懂最后的四个字“到达终点”，队伍起跑了。

    “沙沙沙”，只听到沉寂的脚步声，已跑到昂船州大桥。我脖子上的相机摇来晃去，影响了跑步的节奏，开始担心能否在关门的6小时内跑完42公里。

    没有观众，没有拉拉队，好像只有一群跑者在自娱自乐。因为香港能安放下一场盛大的马拉松，没有足够的街道，只好在维多利亚港两岸的大桥和隧道间上天入地绕来绕去。

    刚跑上青马大桥，迎面已有一群美女跑来，我举起相机拍照。大桥上没有隔离带，中间只用一条绸带分离，来往擦肩而过，很爽于拍摄。

    力度、线条、神态，奔跑的美女更加靓丽，就像青春飞扬。难怪有人说，跑马拉松的好处之一就是看美女。记得村上春树在一本谈跑步的书中说，他在东京每天早晨健身跑时，常常与一位美丽的年轻女子交臂而过，这成为他每天早晨小小的喜悦之一。“连这一点小小的喜悦都没有，要每天坚持跑下来，可不容易。”我相信村上所言非虚。

    事实上，看迎面跑来形形色色的美女，边跑边拍，快意于一个个健美的身姿从镜头前闪过，不知不觉间，已跑了30公里，而速度并没有过多地落下。

    35公里之后，疲劳与痛苦还是如期而至，尤其是跑进沉闷的隧道。好在接近终点，胜利在望。超越痛苦，抵达快乐，成为最后的一道程序。早餐吃剩下的一个咸鸭蛋，洗一个热水澡，喝一瓶啤酒，这些实实在在的东西，都成为快乐的向往。

    最后一公里余，才跑进了铜锣湾的街道，观众夹道欢迎。我奋力跑向设在维多利亚公园的终点，正如村上春树所说“仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来”，只剩下简单的快乐和小小的满足。

    时间定格在4小时42分，虽然差强人意，却已比我预想的还好。

    这是我完成的第20场马拉松比赛，就像与第20个“情人”的约会。跑过香港，这场酣畅淋漓的“约会”结束了。我不知道是否还来这里跑一场或者十一场，如果要收集十二生肖纪念铜牌的话。

    “人不是因为变老而停止跑步,是因为停止跑步才变老。”跑过香港一个星期之后，我试着写一点感觉的文字，随手翻开一本美国人写的书《天生就会跑》中这样写道。对于没有品尝过长距离奔跑之痛并快乐的人，也许这句话值得好好玩味。