心香一炷忆师恩

    ■周圣浩

    “龚老师去世了。”同学打来电话。

    “啊？！”我的心猛一抽紧，脑子里叠印闪现着这么两幅画面：他穿一身藏青色的中山装，手持课本，在讲台上不停移步，白皙的长方脸上因绘声绘色讲解而表情万种，凸突的大眼睛顾盼生辉，神采飞扬——他身穿一袭紧身的雪白的确良长裤和针织棉纱运动衫，理个平头，矫健挺拔的身姿径直走向双杠，“噌”地上去，翻、蹬、甩、转…….右手一展，悠地下来。

    可是，他竟然去了，他已回归到那永恒的沉寂！

    这些日子，老师的身影时不时浮现在我的眼前，中学时代的零星片断，细流成溪，水急浪飞冲击着我的心扉。

    我不会忘怀那荒芜的岁月。一群青春洋溢、意气风发的阳光少年，就像蓝天下的羊群，白云般地在斑斑驳驳的草地上浮动。我们敬祝领袖“万寿无疆”后上课，祝愿副帅“永远健康”时下课。政治课总讲无产阶级专政下继续革命，语文课老是毛主席著作和“梁效”社论。

    忽然一天清晨，龚老师下发了手刻蜡纸油印讲义，我的眼睛一亮：《林教头风雪山神庙》、《鲁提辖拳打镇关西》、《失街亭》……他给我们讲解林冲从逆来顺受到叛逆反抗的心路历程和性格形成;讲解鲁智深富于同情心和正义感的艺术形象塑造;讲解马谡尚空谈多自负的个性特征和诸葛亮大智大勇、临危不惧品格的描写手法。他文白对照，普通话和瑞安方言夹杂，眉飞色舞，声情并茂，在“文革”语文这块贫瘠的土地上，甘冒批斗风险，费心劳神播种着丰美的肥草。

    一个周末，我偶尔发现教学楼的西首教室封存着大量的书籍。是夜，就约了两个同学，掰开破门缝钻了进去，盗得几本书。按捺不住狂喜，我迫不及待连夜阅读。爱不释手的我，周一早晨又把这本中国古典名著评论集带到教室继续看。

    “看什么书？”校革委会老师从身后一把抢夺过去，翻看一下封面，“唔，李希凡，这人有问题，哪来的？”

    “那边。”我老实地手指图书封存处。

    “这书不能看。”他一边嘟囔着，一边拿着书，反背起手，踱着方步，走了。

    无书可看了，我又把自己那本看了不知N遍的《钢铁是怎样炼成的》拿出来。这书前面已撕损了十来页，我把书放进K字桌格斗中，对准一指宽的破缝隙，隔着桌面板在下面推着看。我津津有味看保尔·柯察金跟林务官女儿冬妮娅相遇的场景，仿佛心临其境……

    “课后到我那去一趟。”

    “啊？”一抬头看见龚老师魁梧的身躯就矗立在身旁，我吓出一身冷汗;看到他那含着笑意的大眼睛在扑闪着，我拭去额角上沁出的细珠儿，却又茫然了。

    我忐忑不安地来到他的宿舍。他递给我一卷用报纸包好的物件，打开一看，“《牛虻》？”

    “与《钢铁》相类似的，——别让人看见。”他伸出右手食指左右晃了两晃，悄声说。

    “乌啦！”这欣喜、激动哇，真的无以言状，赶紧把书往怀里一揣，小胳膊一夹。

    心里惦记着好书，我舍不得入睡。学生宿舍是晚九点须得熄灯，更有班干部轮流执勤督查，我就趴在被窝里，用手电筒照着看，后来索性起来，溜到校门外路灯下去看。

    不久，龚老师给我开了“小灶”，“这是开关，走时掩上门就是。”他把大手轻轻搭在我的头上，慢慢抚平凌乱的头发，“不要太迟啊！”他叮咛。从此，每当熄灯钟一敲，我就遁到他的小厨房间去。那是六平米的小屋，小门儿一关，明亮的电灯一开，嘿，老师的私地盘，我的“法租界”。

    在课余时间，我写了不少体裁不同的东西，到后来竟然放肆起来，胆大妄为地把同学的一些见闻感受作为创作素材，写了篇描写校园爱情的中篇小说，并取了个艳名，叫做“春燕競追”。爱情是那年代绝对的禁区，为避文字狱，我添上了主人公在阶级斗争说教中醒悟的蛇足。

    这手抄本当天先在班内传阅，次日就流向外班，后竟流传到校外。同学说，好看极了，韵味无穷啊。社会上有人说，只是结尾不合情理，这怎么扯上阶级斗争呢？听到议论，我又惊喜又后怕，急着要追回手抄本。

    果不其然，校革委会老师把我叫去了。

    “听说你写了部小说？”

    “嗯”。我完全是小学生做错事的熊样，一副诚惶诚恐。

    “什么内容？”

    “这，记不清了。”

    “什么题目？”他紧追一句，眼睛迸射出一束寒光，直透心窝。

    “叫，春燕競、競追。”我只觉无处躲闪。

    “好哇，一听这名，就知道是毒草……”

    两天后，校里召开团员大会。“……帝国主义和平演变阴谋就寄托在青年第三代身上，我校有个别共青团员居然不仅看毒草，还写毒草。”他干咳一声，狠狠地瞪了我这边一眼。

    “嗡”的一声，“出事了！”我脑子一片空白，再也没听清下面的训话了。

    那天下午，我从龚老师房门经过，恰巧听见几个同学因不满小说某些情节唧唧喳喳提意见。“咦——”是龚老师拖长的语调，“文学创作允许虚构嘛，干吗与小说人物对号入座呢？”看见我进屋，大家顿时都不吭声了。我抬眼望着龚老师，看到他那白皙的脸上一如平常地含着笑意，我发觉他瞧我时，那凸突的眼神还多了些许柔光，从这眼光里，我确切读出了“赞许”。

    那是个春末夏初的夜晚，要不了两个月我们就要毕业了。龚老师和我就坐在校园内一大一小的石头上，清幽淡雅的月光照在池水上，池边倒映着我俩紧挨着的身影。

    “你是我教过的最优秀学生”，他停顿了一下，“不知你志在高山、还是志在流水？”

    夜色中，我分明觉察到他在看着我，深情地、殷切地。

    “……”凝望着池水，我没有作答，只是一股暖流涌上心头，千言万语不知从何说起。

    后来，我当兵去了东北，他不久也调离瑞安，从此人隔千里，天各一方。七七年恢复高考我踏上大学路，也得知他从中学老师成了扬州大学商学院副教授，期间我们通了两三封信。

    最后一次见面是2011年夏末秋初，我们特意把同学会放在扬州去开，龚老师为赴会提前出了院。乍见他时，垂垂老矣：他身穿宽松的浅灰色衣裤，背也驼了。年轻时白皙的脸已变得灰黄;头发稀疏全都白了。他那凸突的大眼睛一如当年依旧流露着善意、热情、殷切的柔光，只是已带了些昏浊。他时不时侧耳拢手倾听我们的说话，永远在关注着他的学生一切大大小小的事儿。

    而今，他带着殷殷的关切去了，魂归永寂！一想到这，那无限的伤感便会泛上心头。我一边写这纪念文字，一边想起他昔日爱生怜才的种种好处，点点滴滴至动情处，不禁眼窝一阵阵潮热，潸然泪下。

    我依稀记得有首歌，歌名叫《长大后我就成了你》，歌词说老师不计功利，甘为人梯，总想把自己的学生高高举起……