那个年代的文化启蒙

    ■林怀宸

    时隔40年，我再次走进原新江公社中心学校，见到久别的、从各地赶来的初中老师和同学们，喜悦的心情难以言表。每个人脸上都写满岁月的沧桑，大家都对时光流逝之快发出感叹。

    张俊老师也来了，他年已八旬，身材依然颀长，步履尚稳健。

    张老师是华东师大历史系高材生，原籍永嘉场（现属龙湾区），大学毕业后在内蒙古教书10年，因夫人是瑞安人，好不容易调回瑞安，被派至该校任教。他当过我班班主任，教过我班政治课。他给我的深刻印象是：知识渊博，讲课生动。

    我们是1974年秋季进入初中的。当时，校园里“批林批孔”运动尚未停歇，还多了个批《三字经》的内容。

    批《三字经》的课由张俊老师来上。张老师给同学们下发批判材料，是他亲自刻蜡纸油印的，前半部分是《三字经》全文，首页右上角有“供批判用”字样；后半部分是注释。我已记不起张老师是如何“批判”《三字经》了，但我清晰地记得，他给我们逐句讲解全文意思，每节课讲解若干段。

    对文中出现的人物、典故，如孟母三迁、孔融让梨，“头悬梁、锥刺股”，“囊萤、映雪”等，张老师就会详说生动有趣的故事；讲起文中涉及的各个朝代的简要历史，他更是如数家珍，滔滔不绝。听了他的讲解，我不仅知道天下有《三字经》这东西，也基本上懂得全文意思。我隐隐觉得《三字经》也不是什么坏东西。数周后“批判”完毕，我甚至能把《三字经》全文背下来。现在想来，张老师也许是借“批判”之名，行灌输传统文化之实吧！

    约一年后，类似情况再次出现。那时全国兴起评《水浒传》热潮，我们初二年级的评《水浒》课还是由张老师来上。当时也下发油印的批判材料，记得上面有主席老人家的语录：“《水浒》这部书，好就好在投降，做反面教材，使人民都知道投降派。”也记得材料中说宋江等人是投降派，代表地主阶级；李逵、武松、阮氏三兄弟等是造反派，代表农民阶级。

    张老师评《水浒》的课，批判材料基本不看，实际上变成讲《水浒》故事的课。他既讲宋江义字当头，冒死救晁盖；也讲宋江把聚义厅改为忠义堂，念念不忘朝廷招安。造反派故事则更是信手拈来，像鲁智深大闹野猪林，吴用智取生辰纲，梁山好汉劫法场，李逵寿张县坐堂等。张老师讲得很精彩，每次上这样的课，课堂纪律总是特好；以至于下课时间到了，同学们还不过瘾。

    受张老师“批判”课的启蒙，我非常渴望能弄到几本古典名著看看，最急切想看的就是《水浒传》。然而彼时，课外书没钱买，有钱也买不到古典名著，这看似简单的愿望也难以马上实现。直到初中快毕业时，才在一位当大队赤脚医生的族兄处借到《水浒传》，扉页也有“供批判用”字样。拿回家如饥似渴、夙兴夜寐读了10来天，总算了却心愿。

    大约从那时开始，我逐渐养成对文史知识的执著爱好。虽然后来的职业生涯偏于工科，但这种爱好一直未变。