母亲

    ■黄选坚

    母亲在半夜摔倒了

    在自己建的老房子里

    在一个人的家里

    在那个生我养我的村子里

    她抱着头蜷缩在冰冷的地上

    困扰她十年的晕眩症

    让她无力撕开冬夜村庄无比辽阔的寂静

    这个消息我晚了六个小时才得到

    大姐在晨光微明的早晨

    用电话急促地告诉我

    这个住在邻村离母亲最近的女儿

    正搂着母亲流泪

    我在想我的母亲

    是怎样用她七十多年的求生欲望

    扛过半个夜晚寒冷的

    我真想把这刚醒来的黎明踢回到黑暗里

    让我在黑暗的梦中

    能梦到母亲发出求救的呻吟

    能伸出手扶起冰冷地上的母亲

    可是我梦不到

    梦不到那个村庄以及村庄深处的母亲

    从而有了深深的痛苦

    致母亲组图 李浙平绘