时间都去哪儿了

    ■周微燕

    “时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了……”确实是这样。一眨眼，就老了。不知什么时候起，孩子长大了；不知什么时候起，母亲就老了。

    孩子

    犹记得儿子刚生下来时，整个皱巴巴，奇黑。婆婆说：“生个南瓜，生个冬瓜都好，生个儿子长这么丑，东西都不给吃。”

    眨眼间，儿子上幼儿园了。第一天上学，兴高采烈地去了，回来还说：“妈妈，幼儿园的小朋友都好会哭啊，我一次也没哭。”心里狠狠地高兴了一回。第二天，却哭得稀里哗啦地回来，说再也不去幼儿园了，不好玩。好说歹说，各种威逼利诱，总算答应去了。

    偶尔，接他来我学校，在办公室里进进出出。要不就在身后“妈妈，妈妈”叫个不停，十足一个跟屁虫。

    之后，上了小学。早上送过去，晚上接回来。

    然后，上了初中。

    再然后，上了高中，一周回来一次。

    现在，上了大学，一学期回来一次。

    “老妈……”不知什么时候开始，称呼变了，虽说只有一字之差，但感觉完全不同。

    “干吗叫老妈，你妈有那么老吗？”

    “嘻嘻，老妈叫起来多亲切呀。叫妈妈多幼稚啊，好像三岁小孩！”

    难得一起出行，总想挽住他的手，却在不经意间被他悄悄甩开。再想挽起时，就来一句：“老妈，老挽着手会被人笑话的。”就一个人快步走在前面，徒留身后无奈的老妈。

    开学了，送他去大学，一千个不情愿。碍于面子，勉强接受。到了学校，我要返回了，他居然丢来一句：“老妈，地铁别乘反了！”哭笑不得之余，还是有一点点小感动：臭小子长大了！

    时间啊，你慢点走，如果可以，真想回到20年前，仔细点，再仔细点，看儿子慢慢长大成人，记录下他成长的点点滴滴。

    母亲

    印象里，母亲总是那个最要强的女人。

    母亲年轻时，便跟着外婆，挑着黄烟（酒曲）担子，走遍大半个温州。

    婚后，也没闲着，继续做她的小买卖。有了我们三姐弟后，生活更是忙碌，但从没有断过我们的学习，一直供我们读书。她总是说：我已吃了不识字的亏，我的孩子决不能做睁眼瞎！

    常常，她起三更，整理她的各种小商品，天不亮就出发，拖着一身疲惫回家，顾不得吃上一口饭，就先去搜罗第二天要卖的东西，才放心吃饭。

    不觉间，我们姐弟仨都长大了，却一直以为，母亲还是那个要强、强壮如牛的女人。直到那一天，父亲急急忙忙打来电话：你快来一趟，你母亲不知为什么，肚子疼！我知道，不到万不得已，父亲是不会打电话的。

    放下手头工作，急急地赶过去，却见母亲疼得在地上打滚。抱起母亲，把车子开足马力往医院赶。挂了急诊，被告知：母亲是急性胆结石，需要马上动手术。

    守在手术室外，战战兢兢过了两个多小时，终见母亲从手术室里被推出来，脸色白得如一张纸。什么时候，母亲竟瘦成这样！时光，是你带走母亲的健康了吗？

    想想，一直以工作忙为由，有多久没看过父母亲了？多少次，将去看父母亲的时间一推再推，又或者，借着先进的通讯工具，打个电话，问候一声，就当自己已去过了。殊不知，一根细细的电话线，怎能牵起浓浓的亲情！

    时间都去哪儿了？日子怎么像放学回家的淘气孩子，一溜烟就跑得没影了。唉，真像朱自清先生说的：时光它有脚啊，轻轻悄悄地挪移了，我也茫茫然地跟着旋转。

    旋转旋转，一眨眼，时间就转没了。是啊，时间是藏在指尖的细沙，终将从指尖汩汩而下。

    在时间的流里，让我们好好珍惜，妥善处理今后的日子。不留遗憾，不暗自神伤，不再无谓感叹：时间都去哪儿啦？！