打草

    ■施正勋

    1971年7月初，北大荒的盛夏。白天，强烈的阳光并不逊色于南方，野外作业，风一停，阵阵蚊子、小咬围着汗淋淋的身体打转，赶不走，避不开，揪心。

    麦收刚结束，连队就组织十几位年轻的男女劳力，去31连大草甸打草，为羊儿储备过冬的牧草，我被选中。

    马车载着我们进入一望无际的草甸中间，住宿地是几间专供打草人临时栖身的土坯房。门前有一汪水潭，室内除了两排土炕，就是门口一眼火灶，连电灯也没有。简陋到几近原始状态。

    第二天清早，挑着前晚做好的馒头、一桶茶水，我们深入草甸子开始工作。

    茂密的草儿与膝盖齐高，有的遮掩到大腿，我们的工具是人手一把大钐刀。钐刀锋口长约30多公分，刀把高过人，仿佛是割麦子的镰刀的放大版。使用时，刀身成小角度贴近草地，一手在前，一手在后，双手握持刀杆，双腿分开，凭借腰身扭动的惯力，双手配合，割到牧草。

    首先，要由一位熟练的农工在草原上割开一条路，名为“开趟”。与之配合，另一位农工从另一侧相对开割，名为“复趟”。几分钟后草地上开辟出一条约两米多宽的小道，其他人员依次紧随，间隔一定距离，照样往前推进。刚开始，钐刀把持不稳，稍有偏差或用力不均，刀头就往泥地里扎。几番折腾后，渐渐掌握了窍门，也能缓缓地平稳前进了。第一天下来，腰酸手麻，累得夠呛，归来时，厚外衣背上凝聚一层白白的霜，那是热汗累积的痕迹。

    劳累难不倒年轻人。跟我们一起进入大草甸拉车的牛更受苦，每天在牛虻、蚊子的围剿中，日见消瘦，一周左右，屁股两边的骨头明显耸起，拉车慢腾腾的。只好再换几头，让前者回去养息。俗话说：壮健如牛，而我们是壮健胜过牛。

    我见过一匹拉车回来的牛，一卸车就往水潭里跑。走出水潭后，旁边浮起一片吸满血的蚊子、牛虻，鼓着红色的小肚子，罕见的恐怖画面。

    排长王吉林穿着浅色的裤子，屁股部位贴两块深色的补丁，那一天收工回来时，深色布补丁上歇满蚊子。我调皮地用手一拍，手指与手掌上全是蚊子的尸体，清点一番，73只。大约夠得上申报单手一次灭蚊吉尼斯纪录了。奇怪的是，我们比牛还经得起叮咬，连续一个月，不曾退缩，也没有垮倒。奇迹！

    野外打草，遇到几次暴雨，除了挨淋，根本无处藏身。小伙子干脆脱下外衣，放在水桶里，盖上，借机冲个雨水澡。姑娘们更受苦，只能湿漉漉地熬着。

    草甸子排水很慢，一场大雨后，必须好几天在泥泞中行走。高筒胶鞋被粘住，步履沉重，我干脆穿着布胶鞋（那时叫解放鞋），一连几天在泥水中，脚泡得泛白、趋皱。而每天依旧出工打草。

    曾经有过荒诞的一幕：一位战友如厕时不堪蚊子攻击，一大早，竟然异想天开地登上旁边一间坍塌的房顶，双脚蹬着屋梁拉屎。还介绍自己的“发明”：高处风大，不用挨蚊子咬。反正野外没人看到，顾不了那么多。

    有时，天太热，挑去的水喝光了，就地挖个坑，用草一隔，勺起水来就喝，也是习以为常的事。

    至于干活的累，仿佛是理所当然的，不值一提。刚开始，我一趟的宽距还不到一米，几天以后，熟能生巧，一把大钐刀也运用自如，工效赶得上打草的老农工。

    唯一兴奋就是，偶然能从草丛中发现一团蘑菇，拣回来可以尝鲜。

    其实，那广袤的草甸，整片碧翠在风中摇曳，起伏的绿浪很壮观。草丛中，偶尔冒出几枝色彩缤纷的野花，让人眼光一亮，美得朴实、诱人。只是，汗水与蚊子的联盟，泥泞与劳累的陪伴，驱散了对大自然的欣赏情趣。

    一个多月，凭借青春的活力与无边无际的草甸子博弈，留下一段难忘的记忆。