难忘的征粮经历
■赵仁国
又到一年三夏季节，农民朋友忙着夏收夏种，把收好烘干的夏粮送入国家粮库，不由想起三十年前的征粮经历。
老家塘下地处平原，拥有大片农田，普遍播种双季水稻。1984年，农村全面实行家庭联产承包责任制。农田承包到户，每年早稻成熟后，农户需要向国家缴纳一定数量的稻谷，称为夏粮入库，俗称征粮。夏粮入库时间在大暑和立秋时节之间，是季节性极强的工作。因此，粮食部门需要一大批临时工作人员协助征粮，官方把这批临时工作人员称为助征员。
1988年夏天，我第一次参加征粮工作。那一年，我不到14周岁，个子又小，几乎让人看不上眼。但由于我刚刚考上瑞安中学，似乎又让人另眼相看了。
在塘下粮管所集中，领导简单介绍后，大家被分往塘下粮管所下属各个粮站。当天下午，我们来到了位于罗南乡塘口村的塘口粮站。当时公路很不发达，水路是主要运输方式，几乎所有粮站都临河而建。塘口粮站也不例外，位于温瑞塘河的西岸。站长姓何，40多岁，个子不高。他非常热情地把我们带到粮站内的一间二层厢房。我们把木质楼板打扫干净，铺上草席、挂上蚊帐，就成了住宿的地方。
助征员分很多工种。其中级别最高的是验收员。验收员凭眼看、手摸、牙嗑，来判断粮食的质量、决定收购的价格。他们的一句话，直接关系到农民的收入。由于技术含量最高，因此都是由经验丰富的老征收员担任。其他的还有司秤、划码、会计、出纳、监仓等工种。监仓员，主要任务是整理仓库器具，监督粮食入仓的秩序，是所有工种里最为辛苦的，一般由青年小伙担当。
那一年，助征员中男性偏少，我虽然个子小，却也要担任监仓员，心里十分害怕。记得当时，何站长对我说了一句话：“娒，你瑞中都考得上，还怕干不了监仓？”就这样，我正式上岗了。塘口粮站有南北两幢仓库，4个仓门，共8名监仓员。仓库面积近千平方米，称重后的粮食挑往仓库内，正常的堆放次序应该是由里而外。先从仓库的角落开始堆放，到一定高度时，架设一条跳板供农民行走。农民把稻谷挑到谷堆顶部，再将稻谷往下倒，这样谷堆呈圆锥形，并逐渐外移。刚开始几天，由于前来征购的农民不是很多，堆放也很有次序。但几天后，随着收购高峰期的到来，意外的事情发生了。记得那一晚，已经八点多钟，仓库里人声鼎沸，圆锥形的谷堆约3米高，来往的两条跳板上人满为患。由于连日田间劳作，农民也已经十分辛苦，部分农民贪图便利，他们将谷子稍微挑几步，就随意倒在地上，随之后面的人纷纷效仿。眼看仓库门口被堵，我撕心裂肺地叫喊，让他们往里面挑。但我的声音完全被仓库里的嘈杂声所淹没，根本没有人理会我这个毛头小孩。就这样，不到一小时，靠近门口的地方稻谷越积越多，最后通道完全堵塞，而仓库里面却是半空的。出现这样情况，称为漫仓，会直接导致后面的粮食无法入库，属于监仓员严重失职。我第一次体会到了什么是心力交瘁，当场就坐在门口哭了。加上人困马乏，站长让我先回房间休息。
躺在楼板上，回想自己没干好，闯下大祸了，开始怎么也睡不着，只听到楼下乱哄哄吵得厉害。后来实在困得不行，迷迷糊糊睡着了。
第二天一大早醒来，粮站里异常安静。下楼一看，堵在门口的稻谷全不见了。原来，头一天当晚，塘口粮站漫仓的消息马上上报粮管所。塘下粮管所连夜雇用农民，将仓库门口的谷子挑往里面，并将通道清理干净，保证了次日的粮食正常入库。
接下来的日子倒也平平安安。由于农民白天下田干活，因此每天上午，粮站内基本很冷清。下午，陆续有农民送粮过来。16时开始，逐渐忙碌起来，天黑后达到高峰。21时多收工后，我的鼻孔里全是粉末，浑身上下都是灰尘，奇痒无比，就到门口塘河里痛痛快快洗个澡，随后抹上清凉油，倒头便睡。
二十天后，夏粮入库工作顺利完成。我领到了人生中第一份工资108元，由于比较勤快，还被评为“优秀助征员”。
第二年，我再次参加征粮，何站长直接把我要到了塘口粮站。这一年，还是当监仓员，一切都熟门熟路了。
1990年因为要去衢州参加浙江省高中数学夏令营，因此没有参加征粮。
1991年夏天，高考已发榜，但是大学录取通知书还没收到。在家更是闲着，又去参加征粮。由于前两次工作表现良好，且考上了大学，粮管所认为我是一个可以委以重任的小伙子，就改为担任所里的通讯员。
通讯员是联系粮管所和粮站的纽带，工作的时间、空间相对自由，但责任重大。通讯员工作内容分两大部分：一是将粮管所的每日全区夏粮入库工作简报送往粮站，把粮站的各种报表带回粮管所；二是每天从粮管所财务科领取购粮款送往粮站，用于粮站和农民之间的结算。每天购粮款均达数万元，十元的人民币每捆一万元，称为“一个”，一次要送好几个。让一名未成年人携带当时为天文数字的巨款，乘坐汽车或轮船送往粮站，现在想起来似天方夜谭，却是真实存在。当年我是全所最年轻的通讯员，联系的粮站是塘下最北端的下川粮站。粮站位于原白门乡下川村，临104国道和塘河，紧挨瓯海县。每天早上，我提着蛇皮袋乘坐温州车前往下川。由于包内有大量现金，粮管所有时会派大人送我上汽车，但路上一个人仍是战战兢兢、小心翼翼，生怕出意外。而回来时，我便极为轻松了。
此后，我又做了两年通讯员，期间通过各种简报资料，了解了塘下区所有13个乡镇136个村的基本情况，从此喜欢上乡土地理。大二暑假，还根据征粮资料，写了篇政治经济学老师布置的小论文。1994年暑假，我参加学校统一规定的社会实践，此后就再也没有机会接触征粮了。
如今，随着时代发展，生产方式转变，粮食种植已经规模化、机械化，粮食收购也和以前大不相同。农民用汽车把粮食送到粮站后，再也不必肩挑手提，粮食入仓和仓内传输完全自动化。而粮食还没开始收购，部分购粮款就已经打到农户的银行户头上了，以前匪夷所思的送现金，再也不会出现了。
（本版照片：高振千摄）