月光

    ■徐立

    瑞安人管“月亮”叫“月光”，这是有讲究的。

    我查过《说文解字》，上面写说，古代名叫“亮”的人，往往字里带个“明”，譬如诸葛亮，字孔明。因为人站在高处，会比较明显，所以“亮”这个字从“高”。按此说法，“月亮”一词自带尺子，将高挂玄穹的距离感都表达出来了，不免有些冷峻、难以亲近。“月光”则不然，一听就像是阳光的亲戚，亲切而温暖。她的专属节日，就是每年中秋。

    小时候，中秋是大日子。

    虽然不放假，但“眙月光”跟某种神圣仪式似的，晚上一定得守着窗户，等月光爬上来。偏偏我越是心急，她越是磨蹭，在天边淡淡的云层后头躲着，不肯出来。那时难免不忿，何以月光待我如此之苛？等她真爬上了穹顶，看着金黄的大轮盘，我便又迅速原谅她了——毕竟她没有长脚，走得慢是在情理之中。更何况，我等待许久，她不同样努力爬坡多时吗？在期盼中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是希望，若她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是茫茫然的。

    追着月光跑，又是另一种趣味。在尚未知晓科学道理前，月光在我眼里，会使空间魔法，无论我怎样撒丫子跑，一抬头，她总是静静地跟着你，不曾离远。别样的安全感使我格外着迷，常常疯跑到气喘吁吁，才恋恋不舍地被奶奶牵回家里。那时，月光仍然不曾离去，在房檐上默默盯着我，洒下几缕光辉来，将我抱紧。在追逐中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是温暖，若她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是冷冰冰的。

    最隆重的，自然就是吃月饼。在没有什么莲蓉、蛋黄、豆沙、果泥之类的馅儿之前，月饼有种海纳百川的肚量，各种料拌在一起，充实、热闹。常常是一个大月饼，一家人围着吃。我最爱干的事，莫过于按切蛋糕的模式细心分成6份，除我独享两块以外，爸爸、妈妈、爷爷、奶奶各得一块。一家人嚼着月饼，眼睛全都笑成了月牙，像是给月光开家族大会。在分享中，我理解了，月光月光，那个光字，大约就是团圆，若她爽约，被云遮蔽而不能清辉万里，心里会是空落落的。

    可如今，中秋月光渐渐黯淡了。

    楼房变高，灯火变亮，可低头玩手机的人越来越多，抬头看月光的人越来越少。朱砂痣或许深藏心底，白月光早已相忘江湖。我偶尔抬头看天，觉得月光真像天外仙人的眼睛，高高在上，冷然凛然地注视着我们。去年中秋，我写过一首诗：

    疑是玄穹放眼观，

    清辉万里遍生寒。

    良宵多少星眸子，

    同向蟾宫祷乐安。

    是啊，月光不再温暖，我们也终于不操着浓浓的乡音叫她“月光”，而渐渐用字正腔圆的普通话改称“月亮”了。可儿时中秋的“月光”依旧是我最怀恋的伙伴，永驻心底。