■包建程

    二哥高从明是我老婆的亲哥哥，我随老婆一直这样叫他。高是他的姓氏，从是高氏的辈分，而明是岳父给他取的字，岳父希望自己的儿子做人要明哲保身，眼明手快；坦坦荡荡，不含糊不遮掩。

    岳父是当地有名的乡村木匠，上世纪七十年代初，公社成立建筑社，年轻时的岳父是其中技术骨干。岳父认为，有一门手艺很好，只要勤快就不怕没饭吃。于是，二哥十六岁那年岳父就让他学木匠活。在八九十年代的经济大潮影响下，许多木匠转身从商，有成功也有失败，但是，二哥痴心不改，坚持把木活做到底。由于技术精湛，勤劳肯干，他的木活做到湖岭高楼、平阳鳌江、永嘉岩头等几十公里以外。二哥说，一个好汉要有三个帮，没有了“老师帮”，“生活”就不能做好。他强调木匠活是大家一起做的。

    二哥干活从不推却，视人家的事为自己的事。有一年父亲节，他的子女准备好一切就等他一起吃饭，他却说还在干活。后来才知道，湖岭有一大姓祠堂要赶着落成，他接到业务后就自己带头和“老师帮”一起带上被铺，连续几天吃住在祠堂，硬是让祠堂赶在人家姓族圆谱之前落成，赢得当地族人的赞扬。

    在木匠师傅班里，大家一起做一项活儿时，二哥从来没有偷懒，也从来没有为工钱多少红过脸。反而，经常起早摸黑多干活，加班加点不多算钱。他的一位弟兄班师傅回忆说，有一次本来是二哥做“老师头”的，切第一把木的利市该由他拿的，可是他在承担着另一工程的业务，一时离不开，让弟兄去切木，弟兄把拿到的利市给他，他坚决不要，说，谁干活谁拿钱。他经常对我说，多干半个小时也累不着我，少算几块钱也穷不了我，我们就是干活的命；所以，他结交的朋友都是做人心胸开阔遇事互相帮助的好弟兄。

    生活中，二哥除了休息时间喜欢喝酒抽烟没有不良嗜好。对于酒和烟，他从来不分好坏。十几年来，逢节假日，我叫他喝酒，除了家里有客人都随叫随到的，或者让我去他家，或者活儿忙迟一会儿到；总之，没有说不喝的。然而，最后几次有机会喝酒，他都没来。一次是三月份的一个双休日，我打电话给他，他说自己昨天喝了不舒服，不想喝。第二次是在母亲节那天下午，我和老婆陪岳母吃饭，我打电话给二哥。他说自己从老家喝了点酒刚回到现住地，不喝了。第三次是五月底，二姐家女儿从国外回来，二姐高兴，就自己下厨，可是，二哥不来，说自己吃过饭了，肚子又不舒服。

    不久，当我突然听说二哥住院的消息时，感觉特别惊讶！喃喃自语：二哥住院不是好事啊！二哥是个很坚强的人，他轻易不会住院的。

    果然不出所料，当大家着急去医院看望他的时候，结果出来了：急性癌症末期。约半个月后，二哥感觉自己身体没有康复的迹象，他还严厉地批评起医生和护士。当二嫂不得不告诉他的病情后，他才暂时恢复了平静。

    大家都清楚地记得，在三个多月前，这样心力交瘁的二哥还在医院连续二十四个小时陪伴老母亲。有人说，不应该让二哥这么劳累啊！也有人说，是他自己要坚持的，也好让他最后一次尽孝！

    往后的日子里，二哥虽然每天打点滴十个小时以上，但是，身体却日渐消瘦，体力愈感不支，连最稀薄的米汤也没法下咽。在二哥弥留之际，二嫂盘点点点滴滴，二哥没有个人恩怨，没有零钱的欠来赊去，没有私人生活的“小九九”……他就是惦记着人生最后一项木匠活的最后一次结账，说：账都结了，钱放在桌子上。二嫂说，他指的是住院前一天算的账。弟兄们告诉他：大家都结清了。

    普通人的普通生活，二哥没有了心结。

    深夜，救护车把二哥送回了老家。

    残酷的癌细胞在迅速扩散，一分一秒都在吞噬着二哥的生命。我握着二哥的手，感觉到他衰老了许多，甚至是一种穿越时空的衰老。

    柔弱的身躯抵御不了放疗的摧残，二哥最后有气无力地对我说：这几天，被搞得鬼样的，我的头很痛。然后，他将脆弱的右手轻轻地放到额头上。

    永别了，我的二哥，我的小舅子！从刨床下来就直接上了病床的二哥，一生没有完整地休息过一天的二哥。