陶山出产甘蔗。

    在陶山的街上，一捆捆表皮青里透黄油亮发光的甘蔗，顶着末梢上青绿的叶子，伫立在摊位上。但凡有人前来购买，摊主便从甘蔗捆中抽出一根，手握甘蔗一头，斜势放着，削皮刀动作麻利地“嚓嚓”几下，甘蔗便褪去青皮，露出乳白色的蔗肉。摊主刀工好生了得，几起几落，一根甘蔗转眼成为数截，跳进袋子里。此时握一节甘蔗在手，但见蔗肉在阳光下闪耀着透明润泽的光芒，宛如一只凝固的雪糕，实在令人垂涎欲滴。

    从这一刻起，甘蔗的清香在街道上弥漫，甘蔗的甜在人的味蕾间涌动。

    我一直认为，这就是陶山的滋味。

    陶山的滋味是甜的，与当地出产的甘蔗有关。

    陶山种植甘蔗的历史据说最早可追溯至南宋时期。曾一度作为贡品进贡朝廷。千百年来，斗转星移，物是人非，甘蔗的甜却始终未变，为陶山风物留下了一份独特烙印。每年夏秋时节，行走在陶山的田野里，放眼望去，广袤田野，青纱帐一样的甘蔗林散落在稻菽之间，或连片或各自成块，风吹蔗林，浅吟低唱，成为飞云江两岸一道亮丽风景。

    那年在北方，我对甘蔗的印象最初来自父亲。父亲的老家在浙南。当年甘蔗自南方运抵北方，实属稀罕之物。正值仲春时节，父亲竟然心血来潮，没舍得吃掉母亲留给他的一节甘蔗，而是埋在自家门前的菜地里，满心欢喜地期待甘蔗能够发芽。父亲的试验遭到邻人讥笑：“南方的甘蔗怎么会在北方生根？”父亲以笑应答：“别无奢求，能冒个芽尖儿，我亦心满意足。”

    父亲的美好祈愿，让我心生好奇。

    春去夏来，一直捱到天气转凉，甘蔗节始终没有发芽，且日渐腐烂。父亲目睹此情，眉头紧蹙，好生失望。他哪里知道，漫长的等待过程中，我曾趁他不注意，多次溜到菜地边扒开泥土，察看甘蔗发芽的情况。后来，我猜想，或许北方的土壤和气候，本身就不宜甘蔗生长，也或许是我数十次地反复扒开泥土，最终阻断了甘蔗在泥土里生根的美梦。

    父亲的期望落空，我却为他浪费了一截甜蜜的甘蔗而难以释怀。

    我回到父亲位于浙南深山里的故乡后，一直未见过甘蔗初长时的模样，直到后来结缘陶山，与甘蔗林频频相遇，这才想起父亲当年的梦想。一个春日突发奇想，想去陶山街上看看父亲曾经心心念念的甘蔗芽尖儿。不去则已，去了却颇为失望，老农的摊位上，等待出售的甘蔗苗实在平淡无奇，截成了10厘米长的段，排列在簸箕里。幼苗从蔗节处抽长出来，五六厘米长，芽心鲜绿，初眼看去，像芦苇芽又像茅草的芽。老农介绍，秋季甘蔗收获后，得将杆子笔直、粗壮的甘蔗挑出来留种，将甘蔗按一致的长度分节截断，埋在土地里，做好保暖和保湿措施，经历一个冬天的孕育，甘蔗节才会在泥土的包裹中萌发出新芽，春季即可出土栽种。蔗苗成长的养分来自甘蔗本身携带的糖分，要想苗好，留种的甘蔗一定要好。

    看似平淡无奇的甘蔗苗，在历经风霜雨雪的过程中，用自己的甜滋养了自己、成就了自己，再将一份别样的甜，传递到人间烟火中，让人大饱口福。不由得让人赞叹，世间的万物实在奇妙，总是先以己之力成全别人，再以己之力成就自己。

    内心一直记着陶山的甘蔗，皆为一段过往的经历。

    那年我在报社当记者，文成山区突发泥石流，我和司机赶赴实地采访。当时瑞安到文成没有高速，沿着330省道翻山越岭完成采访，为了发稿来不及吃午饭就匆忙返程。当时为了节省时间，抄近路拐进县道，欲速则不达，在陶山附近一处田野迷了路。天气闷热，又渴又饿，焦灼时刻，发现路边有个甘蔗摊，一位70多岁的老人守着五六根甘蔗，甘蔗品相还不错，于是我赶紧下车，以20元的价格包揽了所有的甘蔗。老人热情地为我和司机削了一根，让我们先吃为快。等我们吃完准备付钱时，才发现出门匆忙竟没带现金。在没有移动支付的年代，我和司机面面相觑，尴尬至极。老人见状忙说：“甘蔗你们先拿去，以后路过再给也行，遇不到就算我送的。人在外，谁没个难处？”他不由分说把剩下的甘蔗全塞进车里，根本不容我们拒绝。

    那天车行路上，来自陌生老人的信任，让我一路上满是感动。回到办公室，同事们品尝甘蔗时个个喊甜，连声问我甘蔗哪里买的。我想了想，大声回应大家，陶山来的甘蔗，能不甜吗？

    后来时隔一个多月，再去文成采访，特意拐过那条路段，最终还上了甘蔗钱。“你们怎么真的送来呀？我当时就没想过要你们还的。”老人浑浊的眼睛里充满激动，他说：“我年轻时在外闯荡，好几次遇到困难，都是好人相助，才渡过难关。这次遇到你们，我又想起了当年的自己，这人呐，遇到别人犯难时，伸把手本身就是件快乐的事情呀。”

    来自陌生老人的那份信任，让我从此记住了陶山。后来的时光中，每每想起，内心都会涌起一份甜蜜，在我看来，那份甜蜜无与伦比。

    陶山的滋味是甘蔗的滋味，那份甜蜜想来是尘世之人谁都向往的滋味。