■金洁

    又到一年暑期，回想童年时代的暑假生活，竟发现曾有一部难忘的“创业史”，在记忆中熠熠生辉。

    暑假里，暑气逼人，但家门口的老街依旧热闹繁华。看到过往行人时不时甩一把汗，小小年纪的我把摆茶水摊赚零花钱的想法告诉了母亲，母亲二话不说欣然同意。于是，我搬出家里的木茶几，一本正经地在家门口摆起了茶水摊。

    所谓的茶水，其实不过是刚从井里打上来的井水（编者注：未经检测的井水可能存在微生物污染风险，文中所述为特定年代/地区的生活习惯），但那免费的井水清冽甘甜，透着丝丝凉意，一看就是解渴的佳品。为了让普通的井水更具吸引力，我特意跑到附近的杂货店买来红色和橙色的食用色素，小心翼翼地捏起一小撮，分别撒在两桶井水里，看着色素慢慢晕染开来，不一会儿，夺人眼球的“彩色饮料”就大功告成了。

    我在木茶几上把几个玻璃杯一字排开，用小瓷碗从桶里舀起井水倒入杯子，再盖上玻璃片，定价每杯一分钱，简陋的茶水摊就正式营业了。那是午饭过后，我静静地坐在竹椅上，眼睛紧紧盯着那几个玻璃杯，满心期待着顾客上门。一个挑着担子的庄稼人路过，他端起一杯橙色的井水一饮而尽，惬意地抹了抹嘴，笑着离开了；一位挎着篮子的大婶走过来，擦了擦额头的汗水，掏出一分钱买了一杯红色的；两个邻家小姑娘站在茶水摊旁讨论了许久，最后决定各买一杯红色和橙色的交换着品尝……就这样，我的茶水摊开张第一天就旗开得胜，顺利赚到了八分钱。

    整个暑假下来，具体盈利多少已记不太清，但我清楚地知道，那是我人生中真正意义上的“第一桶金”。那些染了色的井水，顽固地在我永不褪色的记忆里酿成了最甜的陈年佳酿。

    又是一年暑假，我已不满足于每杯一分钱的茶水生意，转而做起了油饼买卖。这里的“油饼”其实就是灯盏糕，不过个头比现在常见的灯盏糕小很多，形状也略有差异，更像直径约5厘米、厚度约1厘米的实心瓶盖。

    天刚蒙蒙亮，我就揉着惺忪的睡眼，怀揣着母亲给的一元钱“启动资金”，来到现炸油饼的阿公家。只见灶台旁支着一口大铁锅，锅里的油“咕嘟咕嘟”冒着气泡。我端着一个圆形木制茶盘，站在边上等油饼出锅。阿公手法娴熟地炸好油饼，稍稍沥了沥油，便一个个夹到我的茶盘里。我端起用五毛钱买来的30个油饼，满心欢喜地走在回家的路上。夏日清晨的微风中，油饼的酥香一路飘散，馋得我直咽口水，脚步也不由自主加快了。

    把摆满油饼的茶盘往家门口那张圆凳上一放，不用广告，无需吆喝，一大早就有街坊邻居前来光顾。每个油饼售价两分钱，不到两个小时，30个油饼就基本卖完，轻松赚得一毛钱利润。偶尔，我也会留一个油饼犒劳自己，那是贫穷岁月里一个乖巧女孩对舌尖美味最纯粹的享受。

    再后来，我还在暑假卖起了冰棍。萌生这个想法，是因为看到一些中学生模样的少男少女沿街叫卖冰棍，内心既好奇又羡慕。

    冰棍箱是父亲用旧木板钉的，外面刷了一层绿色油漆，虽然看起来斑驳粗糙，但在我眼中却无比珍贵。为了给冰棍保温，母亲专门用旧棉絮缝制了一条小棉被，垫在箱子里。现在回想起来，父母每一次默默支持的背后，或许有着难以言说的无奈，但更多的是深沉而温暖的爱。

    冰棍厂离我家很近，吃过午饭，我就顶着烈日跑去进货。冰棍厂里十分凉爽，但我顾不上享受这份舒服，迅速把冰棍整整齐齐装进箱子，一层层裹上棉被，再严严实实盖上盖子。就这样，我用稚嫩的肩膀扛起装满冰棍的箱子，胆怯而羞涩地行走在大街小巷。我时不时用木梆子在冰棍箱外面敲打几下，以吸引顾客注意，同时也不断地擦拭着额头的汗水。有时候累了，就在人家屋檐下停歇片刻，如果这时恰好有人来买冰棍，便觉得格外高兴。

    如今，我的茶水摊、油饼铺、冰棍箱，都随远去的时光，消失在茫茫尘世，但那些充满欢笑与汗水的日子，成为了我生命中多么宝贵的财富。很多时候，真想回到那个虽然物质匮乏却简单而幸福的童年。