三伏天了。母亲絮语一下，微信唠叨一圈。

    “冷在三九，热在三伏。”三伏天是一年中气温最高且又潮湿、闷热的日子，分为初伏、中伏和末伏。汉字很有意思，“伏”是一个会意字，由“人”与“犬”组成，望文生义，太热了，人和狗都要躲藏，印证了俗谚“夏至狗，无处走”。这种燠热，曾给诗人留下形象的感受。宋代的尤袤在“三伏天”为公事奔走而大倒苦水：“清风不肯来，烈日不肯暮。”陆游在《苦热》中描述“无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中”。赤日炎炎，如同坐在蒸锅里难熬，这就更形象了。

    学生时代的暑假撞上上蒸下煮的三伏天，又撞上农忙假，连记忆都苦，苦得不堪言。双抢时节，且不说大人，黄发垂髫都不能躲在家里，每天跟随大人起早摸黑，天天暴晒在酷暑中，没有任何防暑工具，中暑自然如影随形。那时候，一旦出现惊冷或者上吐下泻，妈妈马上把我带到村子一个院子里，这里住着一位精通刮痧的老人。精瘦的他三下两下，一番抽筋剥皮，虽然疼得我大喊大叫，但也神奇，人一下子就神清气爽。耳濡目染，一些人也精通此道，但各地刮痧方法似有不同。刚工作那几年，暑假去浙师大培训学习，金华酷热，我几乎每天都中暑。恰遇一位擅长刮痧的乐清籍同学，她让我扑在床上，用筷子给我背部刮痧，背部紫痕道道，一旁同学笑我负荆请罪呢。二十多年前的暑假，去内蒙古旅游，五天游程，我三次中暑，一次还夜里去急诊。团队朋友轮流给我刮痧，我的鼻梁上方始终挂着一条红红的条子。久病成医，我也学会给自己刮痧。一朝被蛇咬十年怕绳索，每次暑假旅游，未雨绸缪，带足仁丹、藿香正气等各种避暑药物。

    除了中暑，总有几天疲软困乏，整天贪睡，食欲不振，母亲见此却很淡定，说了一句，湿困了。去乡镇卫生院开一点中药，喝了几剂，立马生龙活虎。那时候物质贫困，除了咸味外，几乎接触不到其他味觉，竟然觉得那中药甘甜爽口，特别好喝。小时种下的味蕾，伴随终生不离不弃。现在喝中药，不管什么味道，都容易入口。

    这样的天气容易中暑湿困，古人就提倡“伏者，隐伏避盛暑”。经学家颜师古对此做了进一步解释：“伏者，谓阴气将起，迫于残阳而未得升，故为藏伏，因名伏日也。”只是以农耕为主的年代，安心居家躲避暑热，唯有达官贵人可以做到，养尊处优的他们还有专门的解暑汤药。《红楼梦》中提到的汤药，酸梅汤、木樨清露和玫瑰清露，顾名思义，祛暑化湿，倒是香薷饮有点陌生。第二十九回，宝黛因张道士提亲而拌嘴，黛玉一气之下把香薷饮全吐了出来。当时好奇这是何物，背景是炎热天气，估摸跟解暑有关，查了《本草纲目》，说是“世医治暑病，以香薷为首药”，果然具有发汗解表，温胃调中的作用。

    其实，当时百姓即便囊中羞涩，也有“降暑”的良方，而且彼时民间就有乐善好施者。清人顾禄在《清嘉录》中曾描绘：“好施者，于门首普送药饵，广结茶缘……茶坊以金银花、菊花点汤，谓之‘双花’。”民间的慈善盛景犹如乡野清风，给三伏天送来阵阵凉爽。

    这人间氤氲的热闹烟火一直在民间燃燃不息。乡间一些公共场合都会提供凉茶，乡人们叫伏茶。记忆中，莘塍街酱园附近的轮船码头，有一座亭子，就放着一大桶伏茶，半截木盖上放着两只木勺子，供路人取用。我特别喜欢那伏茶甘露的味道，有时候去镇上给妈妈办事，经过亭子，不管渴不渴，都喝上一勺，有时还专门绕道去喝一勺。乡下没有公共资源，但母亲也不吝啬，一到酷暑，便使唤我们去乡里卫生院买几帖伏茶，煎起来，供一家子日常喝。伏茶味甜滋滋，不用母亲喝令，我们早已主动抢喝。只是那时候不知伏茶怎么写法，更不知跟三伏天有关。

    时下一些公共场所，爱心人士免费提供伏茶，成了城市一道亮丽的风景线。万松山、明镜公园、药店，锻炼的或者行人来来往往，喝者笑语熙熙，有人还特意带一杯回家。

    这手机比长辈还操心，还没入伏，各种养生指南早已铺天盖地，给你各种提示。若在之前，它们如寻常尘埃，擦过我的耳际，消弭在空气中。但自从去年身体时而闹腾，这才半信一些人云亦云的养生之道。但弱水三千，我只取一瓢饮，伏茶是必喝的。即使周边冰激凌和各种奶茶饮品蛊惑凌厉，我也是柳下惠，对伏茶，依然有着初恋般的情结。这不，小区群来了温馨提示，骄阳炽热，清凉有我，南北门口均放置爱心伏茶。

    好嘞，赶紧去喝一杯，再带一杯！